Нет повести печальнее на свете, чем рассказ Тургенева о немом крестьянине, утопившем по приказу барыни свою любимую собачку. Сюжет знают все, читали - гораздо меньше, внимательно - совсем мало. Иначе бы знали, всё совсем не так. Не буду проводить расследований, искать скрытые смыслы и т.д. Просто выборочно процитирую произведение: С чего всё началось? "— Ах, какая же ты! — промолвила барыня, подходя к ней, нагнулась и хотела погладить ее, но Муму судорожно повернула голову и оскалила зубы. Барыня проворно отдернула руку...

Действительно, мог бы как-то иначе? Ушёл же он в итоге от барыни, так мог бы с собакой уйти. Взять Муму с собой и хеппи энд. Однако, Тургеневу нужно было, чтобы крепостной Герасим решил свою ситуацию столь радикальным способом. Зачем? Слишком зачитанный "Муму" можно сказать стержневой рассказ русской литературы. Не зря включён в школьную программу, а сюжет и вовсе стал уже анекдотическим. Хотя у Тургенева есть и другой рассказ более поздний "Собака" называется. Он перекликается с "Муму" не только тем, что в обоих историях интрига вокруг собаки, но и на другом, скрытом уровне...