В субботу утром Вера пришла на рынок купить цветы для женщины, с которой никогда не встречалась. Цветы ей помогала выбирать лучшая подруга этой женщины. — Только не розы, — сказала продавщица. — Розы она терпеть не может. — Откуда вы знаете? — Мы двадцать лет дружим. Вера замерла с тремя розами в руках. Продавщица по имени Зоя стояла за прилавком в бежевой куртке и тёмном фартуке, поправляла ведро с хризантемами. Она не казалась встревоженной, даже улыбалась. — Вы точно знаете, кому я иду? — К Марине Сергеевне...