— Как у тебя строится твоя обычная неделя? Как и когда ты отдыхаешь? — А отдыхаю непрерывно. — Подожди, это как? Ну, есть же дела по работе? Есть же, в конце концов, будние дни? Выходные? Или у тебя это иначе? — У меня иначе...

Утром спрашиваете, какой сегодня день, а в ответ тишина или уверенное «пятница», хотя на дворе вторник. Вчера разбирали календарь, повторяли все дни подряд, а сегодня снова всё смешалось. Ребёнок говорит «завтра было», путает, когда день рождения, и каждый раз удивляется, что сегодня снова бассейн, хотя вы об этом договаривались. Начинаешь волноваться, что память слабая или внимание рассеянное. Повторяешь чаще, спрашиваешь строже, а толку всё меньше. В голове копится раздражение, потому что из-за...