Тот вечер должен был стать таким же, как и все остальные. Уставший, но такой родной ритуал: мы с Максимом готовили ужин, делились новостями за день, строили планы на выходные. Наша двушка в спальном районе была нашим маленьким замком, нашей крепостью, которую мы отвоевывали у банка каждый месяц ипотечным платежом. Я только что поставила макароны на огонь, когда зазвонил телефон Максима. Он ответил с улыбкой, но уже через минуту его лицо помрачнело. Он отошел в гостиную, его голос стал тише, вкрадчивым, каким он бывает, когда пытается кого-то успокоить или уговорить...

Я знаю, как некоторые кулинары-любители понимают слово "импровизация". Твори-вытворяй, что захочешь, отметай законы и правила, шпарь напропалую! Веселое занятие - ничего не скажешь, революционное! Только ответьте - вам приходилось угощаться результатами таких творений? По моему мнению, в своем совершенстве они мало чем отличаются от фортепианных импровизаций пятилетнего мальчугана, которому только что купили пианино. Да, конечно, есть вероятность, что в результате одного лишь бряцания по клавишам,...