# 'Я ваш брат по отцу', – написал мне незнакомый мужчина. Сестра сказала: позовёшь его к папе на юбилей – меня не будет – Удали, – сказала Ксюша и перевернула мой телефон экраном вниз, прямо на распечатку меню. – И маме ни слова. Мы сидели в кафе на Первомайской, где через две недели собирались праздновать папины восемьдесят, и выбирали горячее на двадцать два человека. Сообщение пришло ночью. Я прочла его утром в маршрутке и до обеда носила в кармане, как чужой кошелёк, который подобрала и не знаю, кому нести...