– Ты же рядом живёшь, тебе не сложно, – сказала мать в трубку так спокойно, будто спрашивала про погоду. Я стояла на кухне с тряпкой в руке и смотрела на плиту, которую бабушка снова забыла выключить. Год назад дом и дачу отписали брату. А бабушку – мне. Без документов, без бумаг, просто устно: «ты же рядом». Дмитрию было тридцать семь, мне – тридцать четыре, и родители тогда решили: фамилия и метры должны идти по мужской линии. Мать так и сказала при всех: он продолжатель рода, ему и достанется...