После шестидесяти лет жизнь перестаёт требовать и гнать вперёд. Она молча смотрит и спрашивает: «Ну что, прожил? И что теперь?» Дети выросли, внуки — лишь на выходные, друзья уходят, работа закончилась. Свобода наступила, но чем заполнить наступившую тишину? Пётр Мамонов, прошедший путь от скандального музыканта до глубокого мыслителя, оставил не песни и роли, а слова — прямые, честные, порой колкие. Они адресованы тем, кто ищет ответ на главный вопрос: как жить дальше, когда кажется, что всё уже позади...