История эта произошла совсем недавно, почти прямо сейчас. На нашем побережье. Барсика бросили летом. Папа Мальчика посадил кота в коробку и повез куда-то, в машине. -Это за то, что я изорвал лапками газету? Или, что будил Маму Мальчика рано утром? И за диваном - это не я. Я больше не буду-у-у! - кричал в коробке Барсик. Так легко разодрать лапками коробку... Но кот уже пару лет знал, что от этого мужчины можно ожидать всего... Барсика выкинули рано утром. На пляже. Домашний котик забился в камни, под кафе...

Галина Петровна проснулась в свой день рождения с тяжёлым предчувствием. За окном моросил октябрьский дождь, серые облака нависали над пятиэтажками, и в этой промозглости было что-то символичное. Она долго лежала, глядя в потолок, и думала: зачем она согласилась отмечать? Зачем позволила детям устроить застолье? — Мам, ты что, против? — удивилась месяц назад Ирина, старшая дочь. — Это же твой праздник! Мы так редко собираемся все вместе. Вот именно — редко. И, может быть, в этом есть свой резон. Но отказать было невозможно...