Валя была седьмым ребенком в семье. В очень счастливой семье... А всего детей было двенадцать. Всякое, конечно, бывало. Трудности, болезни, горе, непонимание окружающих. Даже смерть маленького брата. Но «аромат» родительской любви она, теперь взрослая женщина, сама теперь многодетная мать, жена священника, пронесла через всю свою жизнь. Нет уже давно ни мамы, ни отца, а тепло осталось – тепло детства. Навсегда с ней. Девочкой мечтала: «Вот бы выйти замуж и чтобы у нас с мужем так же было». Делилась этим с мамой, а та улыбалась, гладила ее по голове и говорила: «У тебя своя жизнь, доченька...

Я не могу сказать, что он был моим другом. Мы не ходили вместе пить пиво, не обсуждали футбол, не болтали после смены. Он просто работал рядом. Молча, точно, аккуратно. Не срывал смены, не спорил, не хныкал. Просто делал свое дело. И я тоже. А потом однажды я увидел, как он идет в сторону заброшенного склада. И все стало по-другому. У нас была обычная бригада. Стройка как стройка – бетон, арматура, грязь, кофе и мат на весь двор. Работали в Подмосковье – осень была теплая, и начальство торопило: «До холодов – залить, утеплить, накрыть»...