Перебирая документы этого боя, я никак не мог отделаться от ощущения, что где-то должна выскочить весьма серьезная ошибка. Вот вы, что возникает у вас в голове, когда вам говорят, что на горстку измотанных людей прут целые батальоны, а единственное, что стоит между ними и разгромом, один 20-летний парень, которого по бумагам вообще не должно было быть на передовой огневой точке. Не поверите, но Фёдор Чистяков в то утро числился ординарцем, проще говоря, был на подхвате своего начальника, и уж точно не намеревался стоять у пулемёта...