Когда говорят «средневековый», обычно имеют в виду замки и крепости. В Выборге это понятие работает иначе: прямо в центре города, в нескольких шагах от Рыночной площади, стоит жилой дом XV–XVI века. Не реконструированный «под старину» — настоящий, с оригинальной каменной кладкой. Это Усадьба Бюргера. Здание так вписано в квартал, что туристы часто проходят мимо, фотографируя Круглую башню напротив. Потом оказывается, что прошли мимо одного из немногих средневековых жилых домов, сохранившихся в России, — и следующий приезд уже строится вокруг него...