Только что ты устало завалил свое худощавое тело на сиденье и даже не пытаешься поднять голову в поисках женщин и стариков. Надпись за твоей головой аж на двух языках призывает уступать им место. Но тебе плевать. Ты устал. Дико устал. Уже представляешь, каким сложным испытанием станет для тебя поднятие собственных булок, чтобы выйти на нужной станции метро. Понимаю тебя. Понимаю и не осуждаю. Веки тяжелеют, музыка в наушниках становится тише – ты медленно засыпаешь…. Открывая глаза, ты видишь салон тускло освещенного пустого вагона, движущегося в тоннеле громко постукивая колесами...

После смерти бабушки Варвары старый дом опустел. За ним присматривали соседи. Внук Андрей приезжал сюда всего несколько раз в год: покосить траву, проверить крышу, протопить печь зимой. Каждый раз ему казалось, что дом будто ждал кого-то. Особенно дальняя комната. Там, на стене, висели большие деревянные часы. Когда-то их сделал прадед Андрея — деревенский часовщик Егор. Часы были красивыми: тёмный дуб, резные листья по краям, тяжёлый латунный маятник. Но сколько Андрей себя помнил, они никогда не ходили...