Андрей узнал о смерти дяди Петра случайно – от коллеги, чья мать жила в той же деревне. Сердце, сказали. Быстро, без мучений. Ему было шестьдесят восемь. Андрей остановился посреди офисного коридора, прижав телефон к уху, и почувствовал что-то странное. Не горе – они виделись всего пару раз за последние десять лет. Скорее… стыд. Тупой, глухой, от которого становится душно. Дядя Пётр был младшим братом его матери. Всю жизнь проработал учителем географии в сельской школе, никогда не женился, детей не было...

Она верила, что он вернется, вопреки доводам рассудка и шепоту соседок. Каждое утро, выходя на порог, она первым делом смотрела на дорогу. И вот в тот день, когда надежда уже почти истлела, как последний осенний лист, случайная находка в старом планшете перевернула всё. Простая записка с адресом сестры мужа и странными словами: «Ключ у Лены». Это был первый шаг в пропасть, куда ей предстояло шагнуть. Холодный октябрьский ветер 1946 года рвал последние пожухлые листья с ветлы, одиноко стоявшей на краю деревенского кладбища...