Полночь в двухкомнатной квартире на окраине города, Алиса сидела на подоконнике, обхватив колени руками, и смотрела на редкие, желтые огни в окнах домов, напротив. Стекло было холодным, но она не отстранялась. Ей казалось, что если она отодвинется, то хрупкая реальность вокруг окончательно рассыплется в пыль. Город спал, укрытый ноябрьским туманом, и только Алиса не спала, прислушиваясь к тому, как в её груди бьется не один, а сразу несколько испуганных сердец. В таком положении — маленькой, сжавшейся в комок фигуры на фоне ночного окна — её и застала Марина, вернувшаяся с корпоратива...