Некоторые мужчины обладают уникальной избирательной слепотой, позволяющей им не видеть женских успехов. И женского труда, что характерно. Такой будет бродить мимо стеллажей какой-нибудь «Пятерки» и в упор не видеть сидящих на кассе продавщиц. Проедет в общественном транспорте, не фиксируя в сознании, кто его обилетил. Такие не видят ни женщин-дворников, ни женщин-начальников, ни женщин-артисток, ни женщин-врачей. Да что ходить вокруг да около, некоторые даже маму родную не видят. С ее борщами. Но кого же они видят тогда? А вот это вопрос...

Старость оказалась штукой хитрой: спать не даёт, а сил не прибавляет. Она лежала, слушая, как за окном просыпается московский двор. Воробьи уже чирикали на старой липе, дворник шаркал метлой по асфальту. Обычное утро обычной пенсионерки, если бы не одно обстоятельство: сегодня приезжали внуки. Максим и Лиза, близнецы, пятнадцати лет. Дочка Наташа привозила их на выходные всё реже. «Мам, они взрослые уже, у них свои дела», — говорила она, и Валентина Петровна понимала, конечно, понимала, но сердце-то не обманешь...