«Сиди тихо, тебя не спрашивают», — одёрнул меня муж за праздничным столом. Фраза повисла в воздухе, как мокрая тряпка, шлёпнутая по лицу. На секунду в комнате стало тише, чем было до этого: даже смех за соседним концом стола будто запнулся, потом неловко продолжился. Я машинально дотронулась до бокала с шампанским, чтобы занять руки, и почувствовала, как дрожат пальцы. — Я… да я просто… — попыталась что-то сказать, но он уже отвернулся. Кирилл широко улыбался своим друзьям, как ни в чём не бывало,...

Ольга стояла у входной двери с сумкой продуктов. Ключ в замке. Поворачивала – не открывалось. Попробовала ещё раз. Замок заклинило. «Олег! Открой! Замок не работает!» Дверь открылась изнутри. Муж стоял с недовольным лицом. «Что случилось?» «Замок заело. Ключ не поворачивается.» «Опять сломала что-то. Дай сюда.» Он взял ключ, закрыл дверь, открыл снова. Легко. Без проблем. «Видишь? Работает. Просто руки не оттуда.» «Но я так же делала...» «Делала неправильно. Это моя квартира, я знаю свой замок. Ты тут никто...