Она проснулась в семь утра и сразу поняла, что Артёма нет. Не потому что услышала тишину – тишина в их квартире была привычной, почти домашней. А потому что постельное бельё с его стороны лежало ровно, без складок, как в гостинице. Он всегда убирал за собой так тщательно, словно хотел, чтобы никто не заметил: здесь кто-то спал. Ольга полежала ещё минуту, глядя в потолок. Потолок был белым, с едва заметной трещиной в левом углу, которую они собирались зашпаклевать ещё три года назад. Так и не собрались...