В городе N, который славился своими трамваями, вечным ремонтом набережной и полным отсутствием рыбы в рыбном отделе, жил-был скромный, но амбициозный инженер Кузьма Приходько. А также жила-была там практичная, но мечтательная бухгалтерша Зинаида Коробкова. Жили они в разных концах города и даже не подозревали о существовании друг друга, пока судьба не столкнула их лбами в очереди за фаршем. Это была любовь с первого взгляда. В глазах Кузьмы Зинаида была не просто бухгалтером, а феей, способной превратить его жалованье в сытный ужин...

Но радость длилась недолго. Кузьма и его мама, как два заговорщика, подали апелляционную жалобу. Они наняли молодого, зубастого адвоката, который специализировался на оспаривании судебных актов и говорил так быстро, что казалось, он продает вам подписку на что-то ненужное. Апелляционная инстанция, заседая в просторном зале с портретами предков, изменила решение. Судьи были более осторожными и педантичными. Они сказали примерно следующее: — Уважаемые стороны, Кузьма Петрович, безусловно, имеет право дарить свою долю...