12 мая 2017 года. Пятница. Утро в одной из лондонских больниц: врач заходит в ординаторскую, смотрит на мониторы — и вместо баз данных пациентов видит ярко-красное окно с тикающим белым таймером. Скорые с тяжелыми пациентами вынуждены разворачиваться прямо на ходу, больницы не могут их принять. Снимки МРТ записывают на оптические диски и отправляют в другие клиники на такси. Компьютерная сеть Национальной службы здравоохранения Великобритании (NHS) просто перестала существовать. Почти синхронно с этим во Франции внезапно встают конвейеры на гигантских заводах по сборке автомобилей Renault...

Официальная история гласит, что программа «Аполлон» была свернута из-за банальной нехватки денег. Мол, СССР мы обогнали, флаг воткнули, грунт привезли — тратить миллиарды долларов на мертвый камень больше нет смысла. Отменили уже готовые миссии «Аполлон-18, 19 и 20». И на полвека сверхдержавы словно забыли о существовании нашего спутника. Но правда, спрятанная в архивах Пентагона под грифом «Угроза нулевого уровня», гораздо страшнее. СССР и США не потеряли интерес к Луне. Они в ужасе оттуда сбежали...