— Ты облил меня ледяной водой, пока я спала, только потому, что я забыла погладить тебе рубашку с вечера?! На часах три ночи! Мне вставать на работу через два часа, а ты устраиваешь этот ад?! Ты что, совсем больной?! — кричала Алиса, дрожа от холода и шока на мокрой кровати, пытаясь нащупать сухой участок простыни, которого уже не существовало. Ее голос срывался на визг, но этот звук тонул в тяжелой, ватной тишине спальни, нарушаемой лишь звуком капель, падающих с края матраса на ламинат. Ледяная вода пропитала одеяло, подушку и тонкую ткань её пижамы, превратив теплую постель в ледяное болото...

– Тебе зачем новые сапоги? Старые ещё нормальные. Валерий сказал это, не отрываясь от телефона. На его ногах были кроссовки за девять тысяч – третья пара за этот год. Я промолчала. Поставила перед ним тарелку с борщом, села напротив и стала есть. Молча, как обычно. Мы с Валерием вместе пять лет. Мне сорок семь, ему пятьдесят. Я – почтальон, он – менеджер в строительной фирме. Разница в зарплате – восемь тысяч рублей. Восемь тысяч. Ровно столько стоит его уверенность, что он в нашем доме главный. На эти восемь тысяч Валерий выстроил целую систему...