Тесто на закваске может выглядеть очень убедительно первые десять минут. Смешали муку, воду, закваску — всё более-менее собрано. Через полчаса сделали первое складывание, потом второе, третье. Ждём, что тесто станет гладким, упругим и начнёт красиво отходить от стенок миски. А оно всё ещё липнет. Приподнимаешь край — тянется за рукой. Пытаешься собрать шар — расползается. На столе оставляет следы. Мокрыми руками работать ещё можно, но стоит перейти к формовке, и начинается борьба. Первая мысль обычно одна: клейковина слабая, надо ещё складывать...

Вечер пятницы обещал быть тихим и уютным. Мы с дочерью Алисой, тринадцатилетней девчонкой с двумя косичками и вечно испачканными мукой руками, готовили пиццу. Я раскатывала тесто, Алиса нарезала колбасу и, щурясь от удовольствия, рассказывала про летний лагерь...