Людмила Петровна проснулась в пять утра, как всегда, задолго до будильника. За окном занимался серый июльский рассвет, и в комнате пахло пылью и старой мебелью, этим особенным запахом квартиры, где давно не жили молодые. Она полежала минуту, глядя в потолок с трещинкой, потом решительно встала, накинула халат и пошлёпала на кухню ставить чайник. Сегодня был особенный день — приезжали внуки. Сын с невесткой выезжали позже, а вот двенадцатилетний Артём и восьмилетняя Алиса должны были приехать на электричке с бабушкой со стороны отца, тётей Верой...