Марина вытерла руки о кухонное полотенце и посмотрела на телефон. Пятница, шесть вечера. Через пятнадцать минут Дима придёт с работы, и она уже знала, что он скажет. Знала с той же уверенностью, с какой знала, что завтра взойдёт солнце. «Мама звонила. Говорит, совсем плохо себя чувствует. Может, завтра съездим?» Марина закрыла глаза и глубоко вдохнула. Четыре выходных подряд. Четыре субботы, когда они вставали в восемь утра, ехали через весь город к Галине Петровне, и Марина до вечера драила её трёхкомнатную квартиру, пока свекровь сидела на диване и давала указания...

— Да что там опять происходит?! Противный скрежет металла о металл в четыре утра прозвучал в тишине квартиры как выстрел. Лена мгновенно открыла глаза. Сон, только-только ставший глубоким, испарился, оставив после себя лишь головную боль и глухое раздражение. Она знала этот звук — звук, с которым Кирилл, её муж, пытался попасть ключом в замочную скважину после очередной посиделки. С третьей попытки, сопровождаемой глухим стуком лба о дверной косяк, ему это удалось. Дверь распахнулась, и в коридор ввалилось его грузное, плохо скоординированное тело...