Алексей Васильевич ничего не успел. Теперь прожитое казалось ему чем-то, чего никогда не случалось, а только виделось ускользающими из памяти сновидениями. Иной раз - яркими и сладкими снами, иной - горькими, сумрачными кошмарами, но не явью, а далёким сумрачным прошлым. Утро в отцовском доме вышло тревожным и беспокойным - всюду сновала родня, бабы суетились на кухне, на печи шкварчало и шипело горько-праздничное, да его братья бубнили в сенях, спорили не по-доброму. Алексей Васильевич приоткрыл...

Алексей сидел на краю кровати, уставившись в одну точку. Казалось, весь мир рухнул. Потеря работы, расставание с любимой, ссора с родителями – все навалилось разом. "Как же так? Почему я? За что?" – эти вопросы крутились в голове, не давая покоя. Дни сливались в однообразную серую массу. Алексей почти не выходил из дома, перестал общаться с друзьями. Казалось, что эта боль и пустота внутри теперь навсегда. Но однажды утром, проснувшись, он увидел на подоконнике маленькую птичку. Она смотрела на...