Рука на столе Сапожник взял ботинок, повернул его подошвой вверх и провёл большим пальцем по стёртому каблуку, и Алексей, стоявший посреди мастерской в одном ботинке, узнал этот палец раньше, чем успел о чём-то подумать. Верхняя фаланга была короткой, будто её срезали по косой. Двадцать лет назад эта же рука лежала перед ним на столе, пока в тесной комнате с окном под самым потолком задавали вопросы, а он отвечал на них одним и тем же молчанием. Лицо изменилось. Нижняя часть стала тяжелее, между бровями легла глубокая складка, волосы побелели и поредели...