Ольга потом часто вспоминала тот день, когда отец в последний раз сидел на кухне их старой квартиры и говорил: «Эта квартира — тебе. Не мужу, не будущим внукам, не родне. Тебе, Оля. Запомни это». Тогда ей казалось, что отец просто ворчит по привычке — старый инженер, привыкший всё раскладывать по полочкам. Она даже улыбнулась и сказала, что это просто квадратные метры, а не сокровище. Через два года отца не стало, а слова эти вдруг зазвучали совсем иначе — как будто он что-то предчувствовал. Квартиру оформили честь по чести, у нотариуса, с документами, с печатями...