Внимание, желание и формирование «я» в эпоху алгоритмов Всегда начинается одинаково. Это простая, почти невинная сцена: тишина позднего вечера, меркнущий день, усталость, сползающая с плеч, и я, растянувшийся на диване, с телефоном, который балансирует на груди, будто маленький алтарь нового времени. Это всегда кажется безобидной привычкой, маленькой уступкой утомлённому мозгу — и именно поэтому так легко не заметить, как невинное превращается в ритуал. Эта повторяемость — не случайность. Повторы...

— Аркадий Павлович, вы что здесь? Холодно же! Проходите, Маришка на месте! — Елена Федоровна осторожно дотронулась до плеча сидящего на мокрой лавке мужчины. Его куртка была уже совсем мокрая, отяжелела, давила на шею, и от этого там, на коже, появилась красная полоска, некрасивая, тревожная. — Аркадий Павлович! — еще раз окликнула женщина. Аркаша вздрогнул, быстро затушил сигарету, нахмурился, как будто проснулся от страшного сна. — А? Что? — поднял он голову. — Да… Да, сейчас иду. Рано еще, мне на два назначено...