Этот звук разорвал тишину спальни, как автомобильная сирена в пустом подземном паркинге. Вибрация телефона на деревянной тумбочке всегда кажется громче самого рингтона, особенно в два часа ночи, когда сон самый глубокий, тяжелый, вязкий. Я спал лицом в подушку, и первая мысль была совершенно эгоистичной: пусть тот, кому приспичило звонить, просто исчезнет. Но телефон на стороне Марины не унимался. Жужжал, вибрировал, настойчиво требовал внимания. Я приоткрыл один глаз. Желтый свет от уличного фонаря пробивался сквозь щель в плотных шторах и падал прямо на лицо жены...