Мне до сих пор снится этот коридор. Длинный, с линолеумом, пахнущим воском и мокрой верхней одеждой. Я иду по нему к кабинету, и ноги не слушаются — будто ватные. В четвёртом классе я научилась бояться. Не темноты, не страшных сказок, а собственного класса. Я никогда не была отличницей, но и тройки заглядывали в мой дневник нечасто. Училась ровно, вела себя тихо. Мама говорила: «Ты у меня умная, только не высовывайся». И я не высовывалась. В те годы это было нетрудно — хотелось стать незаметной, раствориться, лишь бы nobody не трогал...

Людмила поняла, что с машинами что-то не так, когда мужчина из финансовой компании попросил показать три автомобиля сразу. Он позвонил в диспетчерскую в половине девятого, представился Кравцовым и назвал номера. Белая Гранта, синий Солярис и серебристая Камри. Половина их небольшого таксопарка. - Осмотр по залогу, - сказал он. - У нас договор от шестнадцатого сентября. Людмила записала его фамилию на полях журнала заказов. - Приезжайте. Только документы привезите все. До его приезда она трижды позвонила дочери...