— Портфель не собран, форма не глажена, сменка потерялась — а ты где был все каникулы? — спросила жена. Миша стоял у двери, держал в руках кружку с остывшим кофе и смотрел, как Вера роется в куче одежды на кровати. Руки её дрожали — не от холода. Хотя в квартире и правда было прохладно: батареи еле теплились, на окнах запотевшие разводы, в углу тикали часы, раздражающе громко. — Не начинай с утра, — сказал он тихо, отпивая глоток. Горько, уже почти холодно. — А когда, Миша? Вечером, когда ты опять "устанешь"? — она резко обернулась...