Признаюсь: этот вопрос преследует меня уже несколько лет. Представь: мы умеем определять координаты корабля в Тихом океане. Мы знаем, где север, а где юг. Мы запускаем ракеты к другим планетам. А потом закрываем глаза — и оказываемся в полной темноте. Внутри себя. И почему-то именно там у нас нет никакой карты. Человек говорит: — Мне плохо. — Я не знаю, чего хочу. — Я потерял себя. — Вроде всё нормально, но радости нет. И что мы делаем? Начинаем искать причину снаружи. — Надо сменить работу. — Уехать в отпуск...

Я вела консультацию, когда в Telegram пришло первое сообщение. Телефон, лежавший рядом с компьютером, коротко завибрировал, и я машинально посмотрела на экран, но отвечать, конечно, не стала, во время...