Простейшая фраза — «Что ты сейчас делаешь?» — в тишине кабинета гештальт-терапевта обретает вес и остроту скальпеля. Это не просто вопрос. Это — зеркало, внезапно поставленное перед человеком, который привык видеть в нем лишь смутные контуры. В этом честном взгляде на свое отражение рождается самое мучительное знание — знание о расколе внутри себя. Этот вопрос становится мостом, перекинутым через пропасть между двумя берегами бытия: тем, чего я жажду, и тем, что я творю в реальности. Когда я осмеливаюсь пройти по этому мосту, под ногами рушатся опоры самообмана...