Я стояла у плиты и мешала суп, хотя он уже был готов и давно не имел нужды в моих круговых движениях. Ложка глухо стучала о стенки кастрюли, как будто пыталась постучать мне в голову и вернуть к разуму. Он сел за стол, положил телефон экраном вниз, будто это важная деталь честности, и посмотрел на меня теми глазами, которыми смотрел, когда просил передать соль на семейных застольях: чуть усталые, немного виноватые, но с твёрдостью, спрятанной за мягкостью. – Хозяйка? – повторила я, и мне показалось, что на слове «хозяйка» у меня обожгло язык...

У людей, попавших в депрессию или в тревожное расстройство, возникают и закрепляются привычки, не способствующие выходу из болезни. Как раз наоборот. Определенным образом возникает паттерн поведения, ошибочный, и этот вредный паттерн закрепляется. Пластинку заело. Самая лучшая демонстрация этого процесса. Все, что нужно сделать – перестать крутить эту пластинку. Но человек, испытывающий весь букет тягостных эмоций, не способен даже заметить эту пластинку, не способен осознать, а что на самом деле с ним происходит...