«Просто позвоните по номеру 8-800...». Всем знакомые слова, не правда ли? Бесплатные номера с кодом 800 прочно вошли в нашу жизнь, стали узнаваемыми и, какими-то привычными, что-ли. А ведь какое-то время назад, про них никто и не слышал. Припомните, когда вы впервые увидели этот код? Думаете давно? Отнюдь!Восьмисотые номера стали использоваться в России всего лишь в 2003 году. Не столь большой срок, а в историческом масштабе и тем более. А вот началось все ещё в 1967 году, в Соединенных Штатах Америки...

В четыре утра я сидела на полу рядом с раскрытым чемоданом и уже не искала паспорт — я пыталась понять, кто мог его взять. В квартире всё было на месте, сумка стояла там, где я оставила её вечером. А в приложении электронного замка сохранилась одна запись, после которой мне стало совсем не до предстоящего моря. До выезда в аэропорт оставалось меньше часа. Сергей сначала решил, что я переложила документ. Он проверил карманы чемодана, ящик комода, тумбу в прихожей, даже пакет с аптечкой, хотя я точно помнила: накануне положила загранпаспорт во внутренний карман сумки и застегнула молнию...