Ты когда-нибудь думал, почему в байте именно 8 бит? Не 7. Не 10. Не 12, что было бы удобно математикам. Восемь. Число, которое программист впитывает с первой лекции, а потом всю жизнь не задаёт вопросов. А зря. Потому что ответ — это смесь инженерной логики, бюджета и пары случайных решений в коридорах IBM. Это история о том, как горстка инженеров в начале 60-х выбрала магическое число, которое до сих пор живёт в каждом твоём файле, сообщении и процессоре. Начало 60-х. IBM — король рынка, но в её собственном королевстве бардак...