- Вам хлеба, Михаил Иванович? Как обычно? – шустрая востроглазая Зойка метнулась к полкам, обгоняя мать. В это время в небольшом поселковом магазинчике было не протолкнуться. Привезли свежий хлеб, и почти все, что жил в поселке постоянно, потянулись в маленькую пристройку у станции, чтобы пополнить запасы и перекинуться парой слов с соседями. Осенью поселок по обыкновению пустел, и оставались только те, кому в столице делать было нечего, кто жизнь за городом считал единственно правильным вариантом для себя, или же кого нигде не ждали...

Невезучие люди все время пытаются куда-то сбежать. Стараются спрятаться куда-то, где можно хоть ненадолго укрыться от гнета нелюбимой реальности. Большинству достаточно просто накатить и забыться. Остальным приходится изобретать что-то посложнее. Англичанин Кеннет Грэм был очень невезучим человеком. Он был третьим ребенком в семье, а когда ему исполнилось пять, их мама умерла от скарлатины через месяц после четвертых родов. Наш герой тогда тоже заразился и едва не последовал за ней - уже мало кто из домашних верил, что мальчишка выживет...