50-летняя Наталья Барашкина сидела в своей собственной квартире, прислушиваясь к тишине. За окном был поздний вечер, давно зажглись фонари, но она не хотела включать свет. Ей не хотелось видеть пустые комнаты, замечать некоторые вещи, которые напоминали о том, что совсем недавно в этой квартире кипела жизнь.  А сейчас повсюду стояла звенящая тишина, которая до ужаса раздражала, заставляла то плакать, то впадать в ступор. Тишина заполняла каждый уголок квартиры, давила на барабанные перепонки и заставляла часы на кухне отбивать секунды с пушечной громкостью...

На улице уже было темно, ночь своим крылом, накрыла город. Не во всех окнах горел свет, люди спали, по дороге домой ехали машины, спешили запоздавшие прохожие, с сиреной промчалась скорая помощь. Ночь заглянула в окно кухни, в которой горел ночник. Тишина в однокомнатной квартире была густой и звенящей, ее нарушал только мерное тиканье часов, висящих на стене. В комнате в кроватке в углу, спал маленький мальчик, Сережа, тихо посапывая. Его мама, Марина стояла у окна, прижавшись лбом к холодному стеклу...