Знакомая картина. Вечер пятницы. Холодно, ветер, автобус долго не шел. Пришла домой, замерзла, выпила чай, легла спать. В три ночи проснулась от ощущения, что там, внизу, поселилась наждачная бумага, раскаленная добела. Бежать в туалет хочется каждые пять минут, а когда бежишь — выдавливаешь слезы от боли. И кажется, что это никогда не кончится. Цистит. Женщины кивают, мужчины морщатся, врачи устали объяснять одно и то же. Самое опасное в цистите — не он сам. Самое опасное — миллион мифов, которыми его окружили...