Июль 2026-го — разгар сезона заготовок. На рынках — горы спелых помидоров, у каждой хозяйки — свои рецепты. Но вопрос, который каждый год заставляет сомневаться: сколько уксуса на литр маринада, чтобы помидоры были идеальными — не кислыми, не пресными, и банки не взорвались? Ответ хранят советские ГОСТы. Те самые стандарты, по которым делали маринованные помидоры, знакомые с детства. Для 9% столового уксуса — 30 мл (2 столовые ложки) на 1 литр маринада. Классический баланс: помидоры в меру кислые, заготовки хранятся всю зиму...

Налейте в чайную ложку воду — получите около 5 граммов. Заполните тот же объём золотом — выйдет 97 граммов. А теперь осмий: 113 граммов. Поэтому, когда спрашивают, какой металл самый тяжёлый, правильный ответ звучит неожиданно: не золото и не уран, а осмий — самый плотный металл Земли. «Тяжёлый» здесь слово бытовое: физика сравнивает одинаковые объёмы и говорит о плотности. Но вот что странно: человечество знает этот рекорд уже больше двух веков и почти не использует осмий ради его главного свойства...