Виктор закрыл последний отчёт за день и посмотрел на часы — половина седьмого вечера. Ещё одна десятичасовая смена позади. В тридцать пять лет он уже успел привыкнуть к такому ритму: дом — работа — дом. Должность начальника отдела продаж в крупной строительной компании требовала полной отдачи, но зарплата в восемьдесят тысяч рублей того стоила. Телефон завибрировал — входящее сообщение. Виктор машинально открыл мессенджер, уже зная, от кого придёт очередная просьба. «Витя, срочно переведи 8 тысяч на карту...

Почти месяц прямо-таки затишье какое-то. Ни тебе «страшных следователей из Центра Банка», но всяких странных персонажей, втюхивающих важно-ненужное с последующим направлением кода на Госуслуги. Впрочем, звонки все же были с пометкой «возможно мошенники», но как-то всегда не в тему и я их либо игнорировал, либо звонок срывался в момент ответа. А на какие отвечал – там были обычные холодные звонильщики. И вот на прошлой неделе замечательный звонок! Номер подозрений не вызывает, все фильтры молчат...