Звонок. Я успокаиваю класс и начинаю урок. Каждая минута очень важна. Вот к доске уже выходят дети с проверкой домашнего задания, а остальная часть класса склонила головы над учебниками и тетрадями. И тут дверь с грохотом распахивается, будто её открыли пинком ноги. "Извините! Я опоздал!" - кричит на весь класс ребёнок. И взгляды всех учеников моментально обращаются на него. Он шумно дышит на весь класс, бежит к своей парте, швыряет на неё свой портфель. Всё это время класс наблюдает. Этот ребёнок впервые опоздал на урок, потому что так получилось...