11 лет жизни прекрасной, 11 лет пролетели как миг. 11 лет - шаги не напрасны. Так человек думающий возник! Два этажа в сельской глубинке. Два этажа, школа стоит, как на картинке! Красно-белый фасад. Пионеры в камне (памятники) приготовились на парад. Знамя в руке, Встречают гостей, Одеты в летнее - налегке. Увидишь их, и на душе веселей! Слоган под крышей: "К знаниям вперёд!" В такт науке мы дышим. Удача нас найдёт! Здесь мы учились, познавали себя. Во многих сферах отличились, творили своё дело любя...

Анатолий сидел, вжавшись в холодный пластик больничного стула, и весь мир сузился до размеров этого бездушного коридора, выкрашенного в унылый салатовый цвет. Его крупные, привыкшие к клавиатуре пальцы, бессильно обхватывали голову, скрывая лицо, мокрое от слёз. За матовым стеклом палаты номер семь, в голубоватом свете медицинских приборов, лежала его дочь — маленькая, хрупкая Машенька. Ей было всего семь, а казалось — все девяносто. Её худенькое тельце почти терялось в больничной кровати, лицо было прозрачно-фарфоровым, а ресницы, тёмные и длинные, как у матери, неподвижно лежали на щеках...