1957 год, парад на Красной площади. Вслед за новейшими танками и ракетами по брусчатке с глухим грохотом проползает настоящее чудовище: гигантская пушка на гусеничном шасси, чей ствол длиной с четырёхэтажный дом заставляет дрожать даже видавших виды военных атташе. Западная пресса мгновенно окрестила её «русским чудовищем», а некоторые эксперты сочли бутафорским макетом для устрашения. Но это была самая реальная и самая большая самоходная пушка в истории — 406-мм 2A3 «Конденсатор-2П» Её создание...