Двадцать седьмое октября приносит ясность, к которой трудно привыкнуть. Луна в Стрельце набирает высоту — и мир видится крупнее, чем вчера. Это день широких жестов и неожиданной прямоты: то, что неделями обходили стороной, сегодня просит называть своими именами. Но у всякой ясности есть обратная сторона: увидев, уже нельзя сделать вид, что не видел. Есть в этом дне особая честность — не мягкая, не утешительная, а та, что возвращает вещам их настоящий размер. Стрелец не любит полутонов. Он не спрашивает «может быть», он спрашивает «да или нет»...