Фильм «Случай в квадрате 36-80» является, конечно, классическим вариантом демонстрации советской военной мощи. Правда, показана она лишь на учениях, пусть и приближенных к почти реальной боевой обстановке. Но, как мы знаем, одно дело учения, парады, биатлоны и пр., а другое – суровая реальность, когда крохотная страна мордой об стол мировую державу… Не подумайте чего, я про Финляндию. Но для меня этот фильм интересен ещё и загадочными изменениями пространственно-временного континуума. Ибо герои фильма перемещаются, используя четвёртое, а может и последующие измерения...

Капитан Сомов стоял у окна бывшей школы, превращенной в штаб третьего Украинского фронта, и смотрел на далекое зарево. Стекла давно выбило, проемы затянули мутной пленкой, но и сквозь нее было видно, как небо на востоке мерцает оранжевым. Там, в 12 километрах, артиллерия противника методично перемалывала людей, которых не должна была там застать. Немцы ждали. Знали место, знали время. Знали направление главного удара. За спиной надрывался телефон. Кто-то кричал про связь с 6-й ротой. Кто-то требовал снарядов...