Представьте себе государство, которое за тридцать лет превратилось из аграрной страны в ядерную сверхдержаву, запустило первого человека в космос и создало вторую экономику мира. А теперь представьте, что это же государство рухнуло не от военного поражения, не от природной катастрофы, а от... обычной бумаги с цифрами. Звучит абсурдно? Но именно так и произошло с Советским Союзом. Пятого марта тысяча девятьсот пятьдесят третьего года умер Иосиф Сталин. И в этот же день, можно сказать, начал умирать СССР...

— Нахлебница! — голос Людмилы Георгиевны разносится по всей квартире так, что даже соседи за стеной наверняка слышат. — Сидишь тут, ешь за мой счёт! Я замираю с мокрой тарелкой в руках над раковиной. Капли воды стекают на пол, но я не замечаю — всё внимание приковано к свекрови, которая стоит в дверях кухни как грозовая туча. — Людмила Георгиевна, я же работаю, — тихо говорю, стараясь не смотреть ей в глаза. — И продукты покупаю. — Работаешь! — она фыркает так презрительно, что хочется провалиться сквозь землю...