Писала недавно про мужские бороды 19 века. И как тут не вспомнить про «Жестокий романс» и Паратова? Ведь не спроста режиссёр показывает во второй части фильма Паратова без бороды. Перед нами уже другой человек. Промотавшийся кутила и развратник, как резонно замечает Карандышев. Я бы ещё добавила – человек опустившийся. Это не очень заметно – ведь Паратов по-прежнему шикарен! Но он уже «не торт». И не потому, что разорился. А потому, что женится по расчёту из страха стать нищим, не справиться с проблемами...