Из ЗАГСа мы вышли порознь, хотя пришли вместе. Игорь на прощание бросил что-то бодрое про «нормально всё решить, по-взрослому», сел в машину и уехал первым, не дожидаясь, пока я найду в сумке ключи от своей. Я осталась стоять на крыльце с этим «по-взрослому» в голове, будто он уже знал, что будет дальше, а я — ещё нет. Мимо прошла молодая пара со свидетелями и цветами — у них всё только начиналось, и я поймала себя на мысли, что завидую не самому событию, а тому, что у них ещё нет истории, которую нужно разгребать...

Игорь Соколов только вышел из колонии после трёх с половиной лет заключения и первым делом отправился к дочери. Но вместо радости от долгожданной встречи он увидел перед собой испуганную и измученную 22-летнюю Анну. Три недели назад её задержали трое милиционеров, отвезли в отдел и заставили подписать признание в краже, которой она не совершала. За всем стоял майор Гринёв — человек, которого Игорь знал ещё по армии, и из-за которого он отсидел три года в тюрьме. Узнав правду, бывший капитан решил...