Андрей проснулся в субботу утром от звука проезжающих за окном автомобилей. Он лежал в постели, слушая, как урчат моторы, как шуршат шины по асфальту, и представлял себя за рулём. Уже много лет он мечтал о собственной машине. Много лет каждое утро ждал маршрутку, спускался в метро, толкался в вагонах, опаздывал на работу из-за того, что автобус от метро до работы застревал в пробках. — Андрюш, вставай, завтрак готов, — позвала из кухни Света. Он нехотя поднялся, натянул домашние штаны и пошёл на кухню...

Начало, продолжение Перед дверью собственной квартиры он замешкался. А что если все события, произошедшие этим вечером, всего лишь сон? Что если сейчас он откроет глаза и поймёт, что он всего лишь уснул не вовремя? Обрадуется ли он привычному течению жизни или... Максимов хотел бы соврать самому себе и сказать, что он будет крайне счастлив вернуться к привычной рутине, но зачем обманываться? Какой в этом смысл? Максим Максимович Максимов, тридцати лет от роду, холостой, работающий в НИИЧАВО (так...