Вечер, мягкий свет свечей у тебя дома, она напротив тебя, с улыбкой, что заставляет сердце стучать чаще. Ты рассказываешь забавную историю из жизни, а она кивает, но в глазах искра ожидания. И вдруг ты ловишь себя на мысли. А что, если я скажу что-то не то? Может, предложить что то не то? Или согласиться на ее идею фильма, хотя твой выбор совсем другой? Это тот миг, когда внутри все сжимается, как пружина, готовая лопнуть. А что, если твоя самая большая ошибка это не неловкая пауза, а то, как...